周令姿将剧本带回教室，夹在摞起来的书本里，打算抽出时间私下看。
没想到刚刚落座，便有一位男生向她走来。他脸上支支吾吾，两只耳朵红的滴血，像是有什么难言之隐，身后还一直有人在起哄。
她疑惑地抬头看向他，对方犹豫了片刻，才下定决心般说道：“你好，上节课的笔记能借我看下吗？”
周令姿着实没料到仅仅是为了这事，默了片刻将笔记本递给他，那人似大松口气，道谢后便立马离开，怎么看都有些落荒而逃的意味。
她没有在意这段插曲，转头就抛诸脑后。
最后一堂课老师罕见地拖了许久，周令姿怕司机在外久等，收拾东西的速度比平常快不少，书本大都是略瞟一眼就往包里塞。
不过刚到门口，先前那位男生出声喊住她，结结巴巴道：“谢谢你的笔记。”
“不用客气。”周令姿颔首回应后，随手将笔记本丢进包里，急急忙忙向外跑去，没有注意到他陡然失望的眼神。
等她回家坐在桌前整理书本的时候，才发现竟然把夹在其中的剧本也带回来了。
她思索了一会儿，悄悄打开门往走廊和楼下看了眼，周遭一片寂静，时间也远没到周崇礼日常回家的时刻。她小心翼翼把门关上，出于保险的目的，还上了道锁。
如此安排后才放心回到桌前，缓缓打开《梁月记》的扉页。
「故事的主人公就叫梁月，一个出身于封建地主家庭的深闺小姐，自小学的便是女工刺绣、相夫教子，家里早在她刚出世时便为她定了一桩门当户对的婚约，如今距离成婚仅剩几个月。而她对这样被框定的人生十分不满，私下一直偷偷练习读书写字，也会叫信得过的仆人帮她从外面多买些书籍报纸，想知道外面的世界到底是何样貌。
就在这个当口，她在报纸上看到了一个笔名为谢嗣的人发表的文章，读后惊喜不已，为其才华倾倒，便试探性地给他写了封信，没想到不久后就收到了回信。虽然两人从未见过面，但在信中一见如故，会相互分享各自的见闻和生活中的不如意，每当心情低落之时，都会被对方的温言细语抚平。
梁月爱上了这种心意相通的感觉，甚至对谢嗣这个人也不由自主地动情了，即便她知道对方的日子可能过的十分拮据——这点从他用的纸张中便能看出，但也丝毫没有磨灭她的爱意。无论他是什么样子，她都不会有半分在意，只要想到能跟他在一起，心中便被从未有过的愉悦填满。
眼见着结婚的日子越来越近，她同家里抗争过多次，都被无情驳回，甚至将她禁足在房中，只待结婚当日再放出来。更雪上加霜的是，她珍藏的同谢嗣联络的信件也被母亲发现，那些寄托了她甜蜜情思的物件被一把火烧光，连房间里的笔墨纸砚也都被收缴。
在这样的打击下，她一病不起，开始绝食绝药抗议。最后还是仆人看不过去，找来纸笔，提议道让梁月给谢嗣写封信，当前困境不一定没有办法解决。其实梁月很清楚自己的身体状况，已经是强撑着一口气了，但在死前她最大的愿望，便是能见谢嗣一面。于是她提笔写了一份信，对自己的情况闭口不谈，只说想约对方见一面。
这封回信足足隔了好几天才到梁月手上，她能感受到谢嗣的犹疑和纠结，但他还是同意了，并约定了见面地点。有这样一个精神支柱在，梁月的病情开始慢慢好转，见面当日她细心又羞怯地将自己打扮了一番，终于有了几分她这个年纪的青春朝气，最后在仆人的帮助下悄悄离家而去。
没想到的是，她在约定的地方等了足足五天，也没见到谢嗣的身影，寄去的信也全都石沉大海。知道他不可能会来后，一口血硬生生被她生生呕在地上，泪水一滴滴砸在血泊之中。家庭的压力、孱弱的病躯、爱人的背弃让她心灰意冷，她一句话都没说，默默走到江边，回头看了这世间最后一眼。
仆人到的时候已经晚了，只在江边捡起了梁月的一双绣鞋，这是她在出门前左右对比试穿后最喜欢的一双，也是她唯一留下的东西。」
周令姿看到这，不禁有些唏嘘，不仅为梁月的执着痴情，也为她耗费生命爱上的竟是那样一个胆小且毫无担当之人，实在是太不值了。本以为故事已经结束了，但她手中的剧本还剩小半本没翻完，便又耐着性子看下去。
「因为梁月死的不光彩，家里人在报纸上草草登了则讣告了事。仆人回到梁家月余后，收到了一封从牢房寄来的信，让他将一位名叫谢言生的人的遗物领回去。他虽然困惑，但还是抱着一探究竟的念头去了。谢言生的遗物并不多，几身打满补丁的衣物，好几封信件，还有一个放在衣服内袋里的精致手镯，跟他穷酸的遗物十分不匹配。
仆人打开信封，拿出里面的信，入目的字迹，竟同和梁月往来数久的谢嗣一模一样，是巧合还是？
“月儿，自从收到你邀我见面的信后，我的内心虽忐忑但又分外惊喜。我从没同你提起过我的真实境况，自小父母双亡，家徒四壁，唯有这一肚子墨水还有几分用处，但我观你字里行间和所用之物，应该是富贵人家的姑娘，我很担心这副样子配不上你，也怕见面后令你失望。”
“月儿，我最近找了份赚钱的差事，想必只要我再努力一点，就能买下宝珠阁里的那只手镯了，我从见到它的第一眼就觉得，你带上它一定好看，就当作我送你的见面之礼吧，希望你千万不要嫌弃。”
“月儿，真的很抱歉，我可能赶不上同你见面了。我替有钱人家少爷代笔之事被人告发，他先前曾数次找我都被我拒绝，这次实在怪我鬼迷心窍。他的父母为了保全自己的孩子，将脏水全都往我身上泼，如今我身在监狱，不知道到何时才能出去。”