这句话在她舌尖盘桓许久，要不要说她亦有踌躇。时至今日，它就这样冒出来了。也是在说出口的那一刻，她意识到了她对周止安一直以来还有另一种复杂的感情，自己从不愿面对——她嫉妒他。

    分手都不会太好看，那我们把刻薄话再说两句吧。她道：“三年。如果我们寒假的时候结了婚，甚至有了孩子。等你回来，孩子会叫爸爸了，可我想象不出那时候我会在干什么。”

    周止安下意识摇头：“那我就不会离……”

    他戛然而止。

    没错，她说的没错。为了维持这段关系，他们都会削足适履。

    闻又微听到他说不下去的话，忽然笑了一下，而后看向他的目光温柔而专注。

    周止安：“一定要这样吗？你说过，我们在一起会有解决办法的，我们可以一起想出更好的办法，对不对？”

    闻又微：“你难道还不明白吗？我们两个人手拉手是想不出任何办法的，因为我们都会下意识选择迁就。胳膊被压麻了也不会叫醒对方的人，两个人生气了加一起凑不出一句重话。我们会这样纠缠下去，忍耐下去，直到谁先受不了，然后因爱生恨。”

    周止安一时无话可说，因为这是事实。

    她说：“还记得那一次你放弃竞赛，我说你装逼吗？不久之后我就交了一张大题全空的化学试卷。你看，我们很像，总在做差不多的事。”

    “我曾经试图给自己洗脑，结婚就好了。我不是真的喜欢结婚的决定，只是我觉得做出这个选择，会让一切好起来。你……”她说到这里笑了，又有点无奈，“你这几年，真的过得轻松吗？那些照顾太细微太珍贵了，我无法心安理得。”

    他的语气已然痛极了：“我从未不甘愿。也没有勉强过自己。”

    闻又微看着他的目光充满柔软的怜爱。这个答案她也猜到了，她相信他没有言不由衷。

    只是她不知道这对周止安来说算不算一个有迷惑性的梦。人在为爱付出的时候，往往越痛越不可自拔。这如果放在纸面，会极具观赏价值。但她自诩爱这个人，没有办法欣赏这份现实的有血有肉的拉扯。

    “小时候读过的爱情故事里有一句话，说这世上的怨偶并非在最初就是怨偶。”她说，“你都明白的周止安。这是路径依赖粗暴复制一下： 一旦进入某一路径（无论是“好”还是“坏”）就可能对这种路径产生依赖。 一旦人们做了某种选择，就好比走上了一条不归之路，惯性的力量会使这一选择不断自我强化，并让你轻易走不出去。，对不对？就这样下去，谁也不用经历巨大的痛苦，但会一点一点被消磨。”

    他对分手的抗拒也在她的意料之中。闻又微轻轻再捅进去一刀：“到此为止都很好，如果现在结束，就会永远那么好了。”

    利刃更深入一寸。这一刻，周止安的眼里，惊惶大于悲伤。

    若以过去七年为人质，他唯有束手就擒。

    他们面对面坐在一起选的长毛地毯上。很长一段时间里，谁也没有再说话。闻又微先前说的足够明白了。他此刻只有“不愿”的态度，但不再有“不愿”的立场。

    他注视闻又微，爱慕的，不舍的，悲伤的，绝望的，最终糅合成一种浓郁美丽的哀愁。

    他不知道为什么会这样，又在恍然大悟的这一刻发现，用“不知道”来形容，显得有些刻意无辜了。他现在知道了，只是还无法消化。

    其实在他跟闻又微恋爱以来，这种隐忧就时时出现，只是它们那时看起来并不足以对他们构成威胁。甚至稍微粗神经一点，就很好一笔带过。如今，这个问题终于再次被血淋淋地放到他们面前，周止安发现他竟然不知还能做点什么。

    他艰难地开口：“我可以为你做什么，来让事情变好吗？”

    闻又微笑了：“谢谢你这样说，让我觉得这七年很好。”

    然后她看到周止安的眼睛慢慢变红，她知道自己的也是。像照镜子一样，映出彼此的悲伤。

    伤人的话终于在此刻说尽，可以放下手里的刀了。她几乎为周止安的悲伤而心碎。挪到他身边，伸手去摸周止安的脸，低声呢喃：“对不起，对不起……”

    “你开始讨厌我了吗？”他问。

    也许回答“是”会结束得更轻松，可是她想在这件事上诚实。

    “我爱你。”

    她捧着周止安的脸，同他接吻，不知道是谁的眼泪，尝起来发涩。

    “还可以抱抱你吗？”他问。

    闻又微一把抱住了他，她从不知道自己这样能哭。周止安的脑袋被她抱在怀里，她感觉到水泽氤开上衣的布料。

    他们就那样哭到哭够了。闻又微把冰袋递给他：“我们好像两个傻子。”

    闻又微说：“戒指我不还给你了。如果你觉得凭什么这个女人不还我这样的贵重物品，我可以买下它们。”

    周止安本能地因为她的玩笑扯了一下嘴角，看向她的目光没变，轻轻开口：“谢谢你还想拥有它。”

    她说：“为什么不呢？过去又不是假的。”

    她起身去拿水杯，背过身的时候说：“搬家也太狼狈了，趁我不在的时候吧，紧要的拿走，不拿也没关系。我们不是因为怨恨分开。”

    “对了，怕你处理前任的东西太彻底，告诉你一个秘密。”她说，“我送你的羽毛戒指，也是真金的哦。”

    周止安仰头看她，外面天色已晚，夕阳斜斜照进来，将他勾勒出一个不真实的轮廓，他说：“我知道。”

    ……

    他们在这里度过最后一夜。像回到在云南的那个晚上，沉默相拥。

    皮肤和皮肤相贴，触觉感受系统遍布皮肤表层，经传入神经逐级传导，最终到达大脑皮层中央后回。感受到贴近，感受到存在，感受到你。

    黑暗如此安静又严密地将人包裹起来。至少在这一刻，我们可否假装，暂时忘记一切。

    忘记事务——

    假装没有人明天要去工作，要去扮演晋升势头大好的精英职场人；

    假装明天没有人要去读书，要去扮演未来好前途的名校研究生；

    忘记身份——

    你在哪里出生，小城镇还是大都市？你是什么性别，男还是女？你读什么样的学校，大众眼里它算好还是不好？

    勾完所有选项，社会评价体系自动生成，有一张张模板告诉你该有什么样的人生：你在什么位置，下一步该怎么努力，走到哪一步就打败了百分之多少的人，被评价，被比较，被观看。