“你没事吧？”宋喻明很担心程向黎的状态。

    程向黎轻轻嗯了声：“我早就做好心理准备了，能赶上最后一面，已经很满足了。”

    宋喻明越听他这么说，心里越不踏实，提醒他：“等忙完后好好休息一天。”

    “知道了，谢谢。”程向黎说完挂断了电话，走回灵堂。

    程秋兰穿着一身素色的套装，静静地站在屋子的正中间。

    屋里灯亮到发白，在明亮的灯光下，程秋兰挽起的头发里似乎又添了不少银丝。

    程向黎恍惚地看着眼前的场景，突然想到有一天，自己也会这样送别她，声音不觉有些哽咽：“妈，你早点回去吧，我守在这里就行。”

    一晃程秋兰也是六十岁的人了，前几年去西北考察摔伤了腰，动了手术还是没完全养好。

    守灵是个体力活，程向黎不希望妈妈因为这件事再伤身体。如果老祖宗真的怪罪下来，就让自己承担好了。

    程秋兰往回走了几步，坐到墙边的凳子上：“我陪爸到后半夜。”

    “那我去车里给你拿件衣服。”

    程秋兰轻轻点头，看到儿子沉重的脸色，动了动嘴，欲言又止。

    因为赶上春节，程向黎和母亲商量，打算一切从简，就请亲朋好友过来吊唁一下，不大办酒席了。

    不过程家在广州当地也算颇有名望的家族，虽然爷爷去世得早，但前年又出了程秋兰这样一位工程院唯二的女院士，第二天前来吊唁的人里，一半都是她的同事和教过的学生，也包括程向黎的前男友池浩南。

    池浩南从研一开始就跟着程秋兰干活，是她的得意门生。在得知儿子的性取向后，程秋兰还大方地把池浩南介绍给他。虽然最后两人分手了，也没有影响他们的师生关系。

    师傅的亲人去世，他也留下来陪了很久。

    程向黎起初都没发现，一直在接待来访者，一波接着一波，没有半点休息的时间。

    直到吊唁结束，他才注意到还没走的池浩南。

    一天下来，程秋兰的精神明显不如昨天。程向黎说什么也不敢让她累着，让池浩南送她回家，独自守了一晚。

    到第三天，终于要准备火化了。在工作人员的带领下，程向黎和外公做了最后的告别仪式。

    外公的一生很简单，不像程向黎的爷爷奶奶，是省级的干部，有那么多荣誉头衔。

    隔着玻璃，他看到外公穿着寿衣被推进炉子，然后就是咔嚓一声，这场盛大的送别，到这里就结束了。

    这次是真的再见了。

    程向黎重重地吸了几口气，眼泪顺势滑落。右耳像是被什么堵住了，听不清楚声音，连同一侧的太阳穴隐隐作痛。