“我不明白。你显然只是在胡言乱语。”

    “你觉得她变成了和魔鬼很类似的东西，但你没有杀死她或者离开她，而是选择了庇护她。”拉斐尔说，“别找借口。你确实庇护了她。这至少证明了你过去确实爱她，那么现在你还爱她么？这个问题的答案将决定你接下来怎么做。”

    约翰的手指在空荡荡的餐盘中茫然地摸索了一会儿。

    “那你呢？”他反问拉斐尔，“你和你的魔鬼又是怎么个情况？”

    “‘我的魔鬼’，你说。”拉斐尔陶醉地一手抚胸，“多么甜蜜的说法啊，尽管不是事实。还不是。”

    现在约翰开始觉得拉斐尔实在是很讨人厌了。

    广场中燃烧着篝火。

    人群沸腾得比火势更厉害，人们的影子密密麻麻地重叠在一起，悠远地晃荡着，好像一整片在风中轻微摇曳的森林。人群也在咕噜咕噜地冒着声响，高高低低，切切察察，好像树叶与枝条之间柔软的摩擦。

    这一切都令玛格丽塔感到心中充斥着一股温柔而亲切的情感，在他刚刚诞生的时候，身边似乎就是这样的景象。尽管他对此其实没有太多的记忆，哦，他当然是记得的，像祂这样的存在根本不可能遗忘任何细节，祂实际上是全知的，祂记得所有已经发生的事和还未发生的事，甚至记得不同时间线和世界线上的每一种哪怕几率低到趋近于零的可能性。只是，他幼嫩的身体无法承担太多，于是他只是有选择地摘取了极少的几个片段储存在大脑之中。

    大火里燃烧着女人，她们还在挣扎，发出被人群盖过的凄厉噪音。

    玛格丽塔有些纳闷她们为何而痛苦。她们害怕死吗？那她们就会在被抓捕前逃走。她们害怕疼痛吗？那她们也会在被抓捕前逃走。她们真的害怕吗？那她们依然会在被抓捕前逃走。

    她们害怕会下地狱吗，就像人群所诅咒的那样？这，倒是不用担心。

    濒死前的最后一刻她们会知道的，世上虽然有天堂和地狱，但那并不是给她们准备的场所。对普通的凡人而言，死就只是死而已，一场无梦的、不会醒来的睡眠，那就是死亡的全部。

    尽管玛格丽塔对发生的事情漠不关心，然而，他确实为她们充满痛苦的死亡感到欣悦。那是一种狂欢般的快乐，就像年幼的孩子总有种在空旷的草地中奔跑和打滚一样，他也时常为自己的本能所控。

    死亡也是一种繁殖，死亡实际上是最好的繁殖活动，因为死会为新的生腾出位置。

    痛苦的死亡就更好了，痛苦的死之后往往会迎来爆发式的新生，毕竟，瘟疫、饥荒和战争结束后人群总会极速扩张，繁殖就是如此。机制就是如此。有些知性生物会争辩，说这是邪恶的。一派胡言。机制就是存在，存在没有善恶。一加一等于二难道邪恶么？显然不是。任何事情只要存在就绝不邪恶。倘若人类决心烧死女巫，那么就烧死好了。干什么要说这是魔鬼才会做的事？

    首先，魔鬼并不邪恶。其次，魔鬼也不会这么做，因为魔鬼和女巫总是朋友。最后，她们确实不是女巫，但那是认错了，而不是邪恶。错认，那又是另一个议题了。

    人类，一种太擅长自寻烦恼的生物。玛格丽塔叹息着说。他并未将这话说出口，而是传达给那个能够聆听他心声的人。

    “你也是人。”远方的人在他脑中说。他的口音清晰，音节优雅，而且说话间的停顿非常有趣，是那种聪明的老师在面对笨学生时才会显露出的耐心，“尽管我不清楚你为什么会根深蒂固地认为你是另一种生物，但毫无疑问，你是人类的一员。你只是和我一样拥有别的能力，那并不代表你就不是人类了。”

    玛格丽塔略微搜索了一下他的大脑，发出一声喉音。

    “嗯。”他说，“你是说变种人。”

    “我得承认，像这样跨越时空进行对话的情况并不常见。那或许是你的能力，能和不同时空的人进行心灵对话——除我以外，你还和其他人成功对话过么？”

    “这附近就有个变种人。是个女人。一个神父的情人。她的外貌和过去有很大的差异，她的情人将她藏起来了。”玛格丽塔说，“你的意思是我应该试试和她说话？”

    “我是指你是否成功和其他不同时空的人对话过——不过说回那个变种人。”未来的人在他的脑海中说，“她还好吗？在那个时代觉醒一定很可怕，天呐，我希望她的情人不会揭发她。”

    “约翰不太可能那么做。”玛格丽塔温和地说，“他太心软了。”

    未来的人在他的脑中沉默不语，这态度令玛格丽塔感到十分有趣。他好奇而享受地畅游了一番未来人的思绪——并不难，最好的是，在这一过程里不会有任何人受伤，毕竟是未来的人主动向他敞开大脑的——最终，玛丽格塔同情了未来人的悲伤。

    “你得知道，为早已发生，甚至早已结束的事情难过是没有意义的。你应当将过去看做告诫，放眼于你的现在和未来。”玛格丽塔缓缓地说，“你是个聪明人，肯定明白这点。”

    “我不是为她们的遭遇难过。我清楚那都是历史。然而，对我来说，你并非历史。”未来人说，“我在为你难过。”

    这倒是让玛格丽塔久吃惊了一下。这是一种久违了的情感，或者正确地说，这是一种祂从未有过的情感。

    他不清楚这份惊讶是属于自己的，还是属于未来人的。一种无法理解的可怖充斥着他的心灵，他试图将惊讶排除出去，它却顽固地停留在他的缝隙之中，仿佛一阵呼啸的风在空荡的浓雾里回荡个不停。这又让他想起那些品尝着他的血肉的蝴蝶，它们斑斓而美丽的翅膀轻柔地枯萎，仿佛火中的叶子被烧得蜷缩起来。那总是让他感到庞大的快慰和喜悦，主要是因为母亲喜爱那场景，而非是他自己喜爱。

    “为了我？”他问，“为什么？”

    “你还是个孩子。”未来的人便说，他的声音柔和而沉郁，听上去应当有些年纪了，是爷爷那一辈的人类，“你是个聪明的、强大的孩子。你会将发生在你面前的事情视为理所当然的情况，赋予它们合理性，并将这观念牢记在心。我害怕你会变成一个邪恶的人——最糟的是，你甚至不明白你是邪恶的。就你的时代而言，或许你真的不是。”

    “那听起来是在讲另一个人。”玛丽格塔说。他没有否认自己不是个孩子。没必要去否认事实。

    “啊。”未来人轻轻地说，“我老了……道路已经走到了尽头……”

    他的声音逐渐远去，然而玛格丽塔却长久地被困在未来人的话语和想法之中。还有那些感情。为他而生的感情。多么真挚，甜美，稀薄却闪闪发光。那实质上是出于误解，来自于他们双方之间的认知的落差。可是，这错误十分动人，因此似乎毫无纠正的必要。

    确实没有纠正的必要。

    玛格丽塔闭上眼睛，几乎触摸到了那段朦胧的童年。

    现在，他的身体遵循着人类生理的规律。具体的事件被淡忘了，时间的轨迹本就无关紧要，至于当时的情感，啊，情感总是在被不断更改，因此毫无事实本身可言。唯独一些细节残留了下来，幽寂地徘徊在他的脑海深处，仿佛多年前读过的一个故事，把内容忘得一干二净，却无端地记得段落间曾有过一句浸透了痛苦的炽热爱语。

    “你没有那种东西。”某个人低语着说。

    这个人真的说过这句话吗？还是说他其实并未将这句话说出口，只是祂以为他要这么说？那是过去的事情吗？发生在他的童年，他的前世？还是说那发生在未来，是他还未体悟过的经验？

    玛格丽塔转过头。黑色的发丝之下，珍珠耳夹微微一闪。

    “嗨。”她说。她的唇边浮现出神秘的微笑。

    “嗨。”拉斐尔说。他在这一瞬间安排好了将与眼前的女人一同葬在何处。

    第171章 第六种羞耻（9）

    一个可以确定的事实是，拉斐尔并非从未陷入恋情。

    那肯定不合常理，虽然常理一点也不重要，而且拉斐尔身上所具有的大部分特质实质上都和“常理”二字无缘，他从头到脚从里到外都是个不合常理的人——但是，起码在异性交往这件事上，拉斐尔的经历相当符合此时的常理。

    换句话说就是，他的感情经历非常、极其的丰富。

    拉斐尔现在还能回忆起来的初恋是与他住在同一条街的小女孩，那时候他的母亲还在，他的生活无忧无虑，每天除了学习和画画之外，最爱做的事情就是在窗边观察来往的人群，琢磨他们的动作、表情，在脑海或者草稿纸上勾画出简单的速写线条。

    那女孩，毫无疑问，是他所能见到的同年龄段的女孩当中最美丽的一个。