六十七

    可真的不料到赵宽宜要向赵老承认他和我。听见时，我只怔着。过后也不知情绪，赵老的一席话犹如春风似的吹进耳朵，可在心底慢慢刮着风暴，要浑浑噩噩，好像跟周围的一切都隔绝开来，听不见，不明白。当然是明白，无非要我先放弃。我该绝对的不肯，不然，到现在为止所有的坚持就成枉然。但是，赵老所说的不是不成道理。现实的确是这样子。在这么下去，不只我，赵宽宜也要痛苦。

    简直不能停止要这样想着，抗拒不了始终和意志拉锯着的无能为力。

    今天晚上，赵宽宜便要从北京回来。

    现在却还是早上。开着例行会议，我努力专注，实在恨不得时间快到晚上。

    不过这次并不到机场去接了。我当然万分地想快点看见他，可是机场一向最是人多嘴杂，事情尚未平息，难保没有记者埋伏。不能不小心。况且到家里，才能好好地说上一番话。这几天通话都是短暂，说不多。因看不到人，更加寂寥。

    我并不曾有机会提起和赵老碰面的事。也是不欲说。我不想使他们之间滋生嫌隙。可不知道他是不是察觉到什么，电话里，偶尔几句彷彿有一点安抚的意味。

    这时候会议上，隐约有些争论起来。

    陈立人准备在纽约那边发展新项目，他有意交给我的部门负责。还待商榷，有人提意见。表面上当然因为是要各方慎重的评估的缘故，实际上怎么回事，大家心照不宣。因意见相左，始终兜不到同样的结论，只有下回再议。

    陈立人面色不算好，不过也是没有办法。或者一意孤行，但是他向来不这种作风。散了会，眾人三三两两地离开。他喊住我，「你还是先为这个项目做一点准备吧。」

    我点头，可道：「假如那个谁有心，或许是不是——」

    陈立人打断：「不行，经验太不足。」

    我便道：「我其实经验也不很多。」

    陈立人睨来，倒是笑，一掌拍到我的肩膀，一面讲：「好了，推三阻四不像你。」又叮嘱一次，就走了。

    我也回到部门去。

    进了办公室，我查看手机，发现有未接来电。同一个号码打了十几通，是张秘书。还在疑惑，又打来了一通。

    我犹豫后才接了。

    那头张秘书的声音带着焦虑响起来：「总算接了啊——程先生！你赶快过来台大医院，董事长现在在这里的急诊。」

    我不料到，先一愣，心中倒是钝钝的似冷漠。我道：「哦——是吗。」

    张秘书还道：「程先生，你一定要快点过来！」

    我默然，说：「也不见得一定要我去一趟。我要掛断了，我还有——」

    「程先生！」张秘书口气急切地喊住我，又低声：「程先生，董事长情形真的不好，刚才是紧急叫救护车送来的，可能会——假如有点什么了，你不能不在场。」

    我感到木然，彷彿不知所谓而恍恍惚惚的。我想着父亲怎么样都不关我的事。可是说不出口，心情陡然焦躁起来。

    我听见自己问着：「你也打电话给我妈了吗？」

    张秘书答：「没有。」

    我匆促地讲：「不要打，我立刻过去。」就掛了电话。

    我很快赶到医院。半路上，张秘书又打了电话，他到急诊的门口等我。去到急诊，那里还挤满了一堆的病人，医院的人员都忙着。到处吵吵闹闹，丝毫不像在医院。病床从里面排到过道又排到了门口。空气里充斥着奇异的冰冷，沉而衰败，又似生机勃勃。

    这才看见张秘书从一拨人的中间挤出来，一隻手高高扬起，不停挥舞，那脸上的情绪明显，没有平常的镇定。

    我向他走去，发现他额头和脸都是汗，大概一直跑来跑去的。我跟他一起穿过刚才的那一拨人，他一面向我说明经过。

    「董事长这几天总是说头痛，今天早上好像又痛得很厉害。到开会，要站起来，那手脚好像没有力气，就摔倒了，还说不出话，吓了大家好大一跳，赶紧叫救护车，送上车时还很清醒，但是后来好像迷迷糊糊了。」

    我一言不发。因为实在不知道说什么。总觉得这好像是假的。

    说话的中间，张秘书已带我走到一间急救室前。门是开着的，不过遮帘拉了起来，只听见里面的监测仪器不停嗶嗶作响。

    外面站了几个人。

    上次看过的姓曹的男人这次也在，他身边站有一个面生的女人。除此，还有许女士及许程诚。当然是少不了。张秘书朝他们出了声：「程先生到了。」

    全部的人立刻往看我来。我一时望不清他们都是什么神情，只注意从急救室里走出来的男医师。

    「哪位是亲属？」

    这一问，许女士和许程诚似要动作，可是终究没有上前去。大家也彷彿僵住，面面相覷。

    我只有开口：「我是，我是他儿子。」

    男医师点点头，向我道：「你父亲头痛剧烈，右手右脚没有力气，又说不了话，我们怀疑是中风，刚才进行过电脑断层检查，发现他的左大脑前面这一块……」指了一指他自己的，「有不算小的范围出血，是出血性的中风。我们给他测过昏迷指数，正常要达到十五分，你父亲现在分数不到十二。虽然他现在还叫得醒，但是情形只会越来越不好，必须快点手术，清除血块。」

    我懵住，一时不语。一边的几个人都是面色凝重。那姓曹的男人和那个面生的女人交头接耳，女人就到一边去打起电话。我茫茫然地看，还来不及想明白，突然听见许女士带着紧张的声音。

    她问：「这是要做什么样的手术？」

    男医师隐约看了我一眼，才答：「开颅手术，从头部这里开刀，将里面的血块清除。」

    许女士实在地深吸一口气。

    换到许程诚问：「那有没有危险？」

    男医师道：「手术难免风险，不过现在不做要更危险。」

    姓曹的男人也说：「董事长身体一向很好，怎么突然……就中风了？」

    男医师这时又看了我一眼，一面讲：「造成中风的因素很多，不一定身体好就不会发生。年纪是一个原因，或者血压高，天气忽冷忽热，还有情绪起伏太大——」

    许女士忽道：「啊，他前几天是发过一顿脾气，头痛也是从那天开始——」看我一眼，那脸色似徨徨，「是因为你跟你爸爸吵架，所以——」。

    许程诚打断他母亲：「妈，那种事根本没有一点相关。」

    许女士一时没了声音。我仍不说话。看着其他人都是脸色各异，我有些恍惚。依稀想起来那天父亲震怒的样子。那时他气得整个人都好像在发抖。从来也没有看过他情绪起伏这样大。

    男医师这时道：「我看过病歷，之前因为血压方面的问题住过院吧，可能就是后续没有控制好。」

    许女士还道：「但是——」

    许程诚忽地一喝：「好了，妈！不要再说了好不好。」

    我不禁望向他，他别开脸，一面扯着他母亲向后站去。许女士的脸色并不很好，隐隐有些悻悻然似的。

    张秘书喊了我：「程先生，你必须作决定。」

    我一顿，要费了劲才能够开口。我问：「什么时候能动手术？」

    「办好手续，立刻就送上去手术室。」

    我略点了点头，嘴里道：「好，快点办吧。」

    男医师便喊来一位女护理师。她拿来几张单子，向我说明手术的危险。我一一在上头签了字。这之间好像糊里糊涂，不管听什么或做什么都不很清楚。所有的手续还是交给张秘书去办好了。

    上手术室之前，男医师让我先到急救室里看父亲。许女士和许程诚也跟了进来。我并不管他们，只是望着小床上那个身上佈置了一些管路的男人。是父亲，又好像不是——非常憔悴，头发乱蓬蓬。没有了威势，此时此刻，他只是很平凡的一个老男人。父亲有这样老了吗？

    女护理师在喊着他。他过了好一下子才睁开眼。许女士挨在床边，去握住他的手。许程诚在旁边喊他。

    我只是站着，走不近。看他彷彿向我看来，又彷彿不是。

    过不久，父亲被送上四楼的手术室。

    手术要长达四个小时，我未离开，等在手术室外头。许女士和许程诚亦在。倒不尷尬。在这里不只有我们三人，周围是那样多的等着亲属手术结束的人。

    姓曹的男人后来先离开了。只剩下张秘书，以及那之后才知道是姓吴的女人。不过他们也不总是一起等在这里，时常不知道走到哪里去打电话。

    吴小姐是父亲公司的公关，她递给我名片，告诉我，父亲病倒的消息在新闻报导出来了。不知道怎么传出去的。我没有说话。她也没有多讲了，又去打电话，后头也没有回来。

    张秘书则来来回回几次，最后才坐下来。

    在这里，时间流动似乎格外慢。

    可是看了錶，时间又是快的，已经下午三点多鐘。我突然才记起赵宽宜回来的班机就是这个时间。我拿出手机，又想他大概已经登机了。我只有传讯息，这样他一下飞机就可以看见。

    六十八

    父亲生病的消息经过曝光，逐渐出现影响。首当其衝是股价表现。等候室内的电视机一整天都开着，而一整天的新闻都在报导这件事。

    一群自以为是的名嘴，妄议父亲公司日后的情势，大论人事，讲父亲私下那剪不断理还乱的家事关係。当然不免要谈到我跟赵宽宜这一阵的緋闻，是方兴未艾。我在椅子上默默地看，感觉好像正在说的是别人的事。也在意不了这周围的人看见新闻要有什么样的目光，有什么样的联想。

    许女士一直也不说话，彷彿那些和她是没有利害关係。许程诚倒好像看不下去了，他并不管别人，就将电视机关了。

    张秘书途中再接起电话。那手机不曾一刻是不响起的。

    而公关吴小姐又出现，她告诉我有记者过来，正被拦在医院门口。这些都不在许家母子面前说的。我感到茫然。因彷彿是需要我给下一步指示，可是我不知道能给怎样的回应。我也不以为有立场。

    我依然一句话也没有说。

    手术是在晚上六点多鐘时结束。很成功。医师表示父亲醒来就不会大的问题，接下来两天还是关键，因而父亲一出恢復室，便被送往加护中心观察。我随着父亲的病床移动，许女士和许程诚也跟着。他们一路挨着病床走，都激动，情深切切。尤其许女士，好似恨不得马上低下身去伏着哭一场。

    我一人在后，感觉极为麻木，好像一切都和我不相关。父亲的嘴巴插着呼吸管，整个头颅罩住了一层白纱网布，左侧接着一条流着红血的管子，身上还有一些别的管路……太怪异。假如不是确确实实知道是父亲，简直不认识。

    到加护中心，我们一行人都被拦在外面。等做过整理，能进去探望，许女士比我要着急似的，先一步靠近病床边。

    她瞅着父亲，突然就掉下眼泪。

    我站在另一边，不说话。可有一种冷眼旁观的情绪。

    许程诚倒是开了口：「妈，不要这样子。」

    许女士一面低泣，一面讲：「我就是受不了——好好的一个人，怎么突然就变成这个样子。」

    许程诚默然，但彷彿是向我看了一眼。他的母亲仍自啜泣。他拿出手帕，递过去道：「好了，妈，先擦一擦眼泪吧。」

    许女士接过手帕，微按眼角，又哽咽，但这次眼泪未落下。她伸手去摸父亲的脸，还握住父亲的手。许程诚伸出手，按一按他母亲的肩膀。

    我别开眼，正好手机响了，便乾脆出去了。

    一直在外面接着电话讲的张秘书看我出来，大概疑惑，好像就要走过来，我便晃一晃拿着的手机，一面去向另一头无人的过道。

    打来的是赵宽宜。他在那一头问：「现在如何了？」

    这一时听见他的声音，我忽有恍惚。总觉得是隔着了很久才又听见了。也才发现到心一直是提着。现在是立刻放下了。

    我一时说不出话，向后靠在墙上，半晌才道：「手术结束了，送进加护中心观察。你……在机场吗？」

    赵宽宜说：「我在回去的路上。」静了一下，忽道：「或者我去你那里。」

    我一怔。心情突然有点激动，想说好，却一下子冷静回来。我拒绝：「不——」怕口气过冷，他要不快，又解释：「等一下我也要走了，加护中心不能留人。我……」

    「我知道。」赵宽宜讲：「我只是——」一顿，只道：「等你回来再说好了。」

    我只有答好，那头也不说了。可是谁也没有要掛掉电话的意思。我是捨不得把电话切断，虽然等一下回去就能立刻看见他。

    最后我讲了：「我还要等医师过来。」

    赵宽宜道：「嗯，你去吧。」

    回到加护中心前，张秘书已结束通话。这时他身边站了两位穿西装的男士，都有年纪。其中一个，我并不陌生。是父亲多年旧友，亦为从前事业的伙伴。我喊他陈伯伯。他虽然在两年多前就退休了，仍为父亲公司的董事。

    看到我，他们三人停下交谈。另一个人向我点点头，而陈伯伯则上前一步。他拍一拍我的肩膀。

    「辛苦你了。」

    我只道：「让您特地来一趟，不过还不能进去探望。」

    陈伯伯道：「不要紧，知道手术成功，我就放心一半了。」又拍了拍我的肩。他为我介绍另一位，「这位也是公司里的董事，姓林。」

    这位林姓的董事便对我点点头，道：「其实我们在一些场合看见过的。」

    我仔细地看他，倒也有点印象了。我跟他握手致意，「抱歉，一时没有记起来。您好。」

    林姓的董事微一笑，向陈伯伯看了一眼。

    陈伯伯便讲：「今天过来，主要想和你说一下公司目前的情况。」

    我不禁一愣。

    陈伯伯又说：「你看过今天的新闻了吗？你爸爸病倒的事已经传了出去。」

    我默然点头。

    陈伯伯道：「这是事实，也没什么不可说。是本来为了你爸爸休养好，所以不对外公佈，没想到就传了出去。今天终盘收跌，公司股价比昨天掉下近三成。」

    我不知该作何反应。因或者不应诉我知情，我始终不在父亲的公司里。可是股价竟然掉下这样多，实在又不能不感到诧异。父亲无预警倒下，新闻播一天，股东必然心徨徨，但一天之内也不至于坏到这地步。

    我问：「怎么会呢？」

    陈伯伯道：「收盘之前，有人将海外公司帐户不清的问题报给媒体。这件事，其实不能说严重，主要也有人事方面的难处，你爸爸一直在想着怎么处理能比较好，不是不管，新闻上却指你爸爸放任问题扩大……直到刚才，我们几个董事都在开会，有的董事不再倾向支持你爸爸。」

    我不说话。

    陈伯伯忽道：「你见过曹总经理吧，你爸爸不知道有没有和你提过？他是你姑姑的儿子。」

    我愣住，不由望向始终沉默的张秘书。他点了点头。

    看我反应，陈伯伯又说：「我也是猜到你不知道。你爸爸也少跟你提吧？但是可能你知道，早年你爸爸创业，跟你伯父姑姑有点不愉快。后来关係不那么僵了，你爸爸又有心，让他们的子女进到公司，不论提拔擢升，都不曾亏待，不过表现比较争气的只有曹总经理。」

    可难怪了，父亲信得过的属下那样多，两次他住院，那曹姓的男人都在一边。他倒不和我介绍他自己。我一时无从想法。

    姓林的董事这时开口：「有的董事现在就是站到曹总经理那里了。不过很大部份，像是老陈跟我以及一些人，还是支持你爸爸，但是——总之，现在的情况不能没有人出来主持。」

    我不语，但是心里忽有一种预感。

    果然，陈伯伯接下来讲：「这是你爸爸的公司，再怎么样，也不应该给外人，大家心里还是有这个共识，你这时候进公司，大家绝对不会说话。」

    我维持沉默。否则还能怎么办？

    陈伯伯也不讲话了。他彷彿跟旁边的两人都看了一眼，便示意我跟着他往过道的另一头去。

    「伯伯跟你说几句。」在无人的过道上，陈伯伯说，彷彿语重心长：「这时候，我也只能摊开来说，你爸爸在家庭上的确做得不好，也不对，你怪他无可厚非，但是，他总是你爸爸。」

    他续道：「有的话，其实不应该我来说，但是你一定要知道，再怎么样，他心里不可能不关心着你。你是长子，他当然期望多，难免要严厉。但是你爸爸这个人有时候真的不会说话，你有埋怨，我能够理解。不过，在我来看，你跟你爸爸是很相像，话都藏着。当初你毕业回来，他其实希望你主动来争取进公司，因为他一直都不曾看到你的意愿，他希望你积极一点，结果，你就去了新亚做事，他有些失望，不过后来是觉得你到外面累积一点经验也好，所以也不说什么。你不要不信，我跟你爸爸这么深的交情了，他好的坏的我都知道。」

    他看着我，拍拍我的肩膀，又劝：「再说吧，你年纪不小了，该知道分寸。你那新闻闹得夸张了，你爸爸生气也情有可原，因为对你期望深，你又不澄清，他心里急，就说的不好听。但是你想想，这种事……唉，为人父母当然不能接受，又是你爸爸这种固执的人。」

    我不说话。可是不能阻止心头为他的这些话而受刺激。是进退维谷，但感觉更多的是难过。也不知道为了什么。