下午四点多鐘，方宣佈会散，底下又一位部门经理手机响起来。对方尷尬又仓促地向我这里看，可是马上接起来，一面垂头低语，一面快步走到外头。其他人也走得匆忙。

    我有些费解。这些人开会向来专心，不必交待，手机自动静音，好像今天这样频繁接电话都很少有过。因问：「今天什么日子吗？」

    秘书张小姐在旁道：「今天二月十四日，情人节。」

    我恍然过来。原来都是要约会去。进到办公室，我看看时间，向年轻的张小姐讲：「剩下的事明天再做吧，早点走。」

    张小姐含蓄地笑道：「谢谢董事长。」临走，又到我办公室敲门打招呼，说一句：「董事长今天也该早点走。」

    我笑笑，只催促她快走。门再度关上。想了想，我打一通电话出去。那边没有接听，或者正在会议。赵宽宜比我一样的不清间。我掛下电话。

    其实也很少要庆祝情人节。因为只去记得后面的二月十五日。是更重要的纪念日。结婚纪念日。

    结婚本来不在预期之内。或者应在很久以后。不过復合的两个月后，我们便结婚了。是赵宽宜提出的。

    谈復合后，因各方面的事，又忙碌，我还未搬去跟赵宽宜同住。到年后，正好有空，又冯闻君在纽约办摄影展，发出邀请，于是一起排开事情去了。

    展览的地方在莱辛顿区，看完有时间，我们便乾脆乘缆车到罗斯福岛。

    我们沿着河向着公园的方向去。相比对岸，岛上真正没有什么可看。可是清净，非常合适居住。假如有房子，时时来度假也很好。况且交通便利。赵宽宜在纽约是也有房子，在长岛。不过那次去不住他那里，而是住到我在市中心的房子。

    回程时还是乘坐缆车。我随口问明天到什么地方去，他先不答。在缆车来时，他讲：「去结婚好了。」

    简直未料到，我先一怔，马上答了好。晚上回去立刻查问办法，填好申请，隔天就去市政厅。办完相关手续，很快站在证婚台前。见证人方面是临时打电话给了冯闻君，请她来当。当时她还以为玩笑，匆忙才赶到。大概手忙脚乱，她竟然没有带到相机，只好用手机仓促地拍了几张。直到今天她还懊恼。

    而因为一切都是临时，没有准备婚戒。是后来才去买。倒也没有太花时间挑选，先在卡地亚看看，便买下一对白金鑽戒。那戒指上的鑽是比较小的。之后又找人在戒指内围刻下结婚日期。

    后来邱亦森问：「你们怎么不是刻名字？」

    我含蓄地答：「名字当然是已经刻在心里了。」

    邱亦森先不说话，之后彻底给我一记白眼。他讲：「够了——简直肉麻！」

    回去的半路经过一家花店。我让司机回头，进去买五朵红玫瑰。

    那里的女店员一再劝我买九十九朵，特别是穿插了金沙巧克力花的那种。大概看见我手指上的婚戒，还道：「今天情人节，送太太巧克力加鲜花，最好了。」

    我不禁笑了，讲：「可惜我太太不很喜欢巧克力，也不爱花。」看她疑惑，补一句：「花要送别人的。」

    她马上换过一副表情，彷彿了然，可是语气变得敷衍。我猜她一定是误会了，也不解释，付过钱，拿了花离开。

    车子再开上路，往汐止去。现在是搬到那里了。房子是独栋三层楼，在半山腰，可是基座深，盖得高，很有遗世独立的气氛。那是外公过世，母亲分到很小部分的财產之一。她不曾住进去过，始终在英国。后来她再婚，就把房子过给我了。

    到住处时已经晚上七点多鐘。我让司机星期一早上再过来，下车后并不上家里，先往前面差不多间隔五分鐘路程的一幢房子走。

    我按了门铃，过一下子铁栅门开了，里面房子的门也打开，走出一位有年纪的女士。她脚边跟着一隻黄金猎犬。那狗看见我，连连叫着，一面跑来，蓬松的尾巴在后面摇荡。

    我开口：「silence，no?lla。」

    no?lla立刻安静，在我脚前站住。我蹲下来，伸手去揉牠的脑袋。牠便追着我的手，伸舌头来舔。发现我另一手上拿着花，立刻要咬。我连忙把手躲开。也不知道为什么，牠很喜欢玫瑰。

    我站起来，向那位女士笑道：「洪太太，今天真打扰你们了。」

    洪太太笑道：「不要紧，我跟老洪都好喜欢诺拉，牠好乖的。」

    no?lla是法文，洪太太逕自改口诺拉。no?lla是我和赵宽宜从法国带回来的。牠那时暂住在威廉先生家里，刚满一岁，已经能听得懂话，非常乖巧。可是自dominique走了后，marina就不打算再养狗，不然一定养下牠。也是因为她跟威廉先生年纪大了，不够体力照顾这么小的狗。

    在那期间，因为跟no?lla处得很好，我考虑后决定收养。经过一些手续，总算带回台湾。但是no?lla听不懂中文的意思，为了方便请来的阿姨照顾，还花费一些时间教牠听，可是牠最后也只听懂吃饭和散步。

    今天是因为阿姨请假，只好拜託向来喜欢牠的邻居洪太太照顾一天。我把带来的玫瑰花送给她，她非常高兴，回头去拿了一盒巧克力糖送我。因推託不掉，只好收下。no?lla过来闻，马上把头转开。我不禁笑。这是牠最讨厌的东西。

    又谢过后，我带了no?lla散步回去。到房子底下，no?lla飞快跑上石阶。我在后慢慢走，抬头看，位在高处的房子并未亮灯。今晚赵宽宜有应酬，不会比我早到家。

    进屋后，我打开灯，no?lla自顾跑到沙发边。那里放了一张垫子，是牠向来喜欢待的位置。不过近来牠又长大一些，那张垫子快要容不下牠了。

    我随手将那盒巧克力糖放到茶几。在客厅陪no?lla有一会儿后，我上楼进书房。在那忙了一阵子，来了电话。可是讲不到一下子，突然听见狗在叫。

    我很快结束通话，走出去到楼下。是赵宽宜回来了。no?lla在他脚边打转，又叫着。他让牠安静，便看到我。

    我笑道：「今天倒是很早。」

    赵宽宜道：「应付的差不多就走了。」

    这时no?lla还不停用鼻子去蹭他的腿，他走到沙发坐下，才伸手去揉了一下牠的脑袋。no?lla彷彿不满，抗议似的要去咬他的袖子。我笑笑，也坐到另一张沙发，喊no?lla过来。