郑玉衡道：臣冲撞了陛下的御驾。

    他行礼垂首，纤长的眼睫如羽扇般，在光的缝隙下投下一片浅浅的影。

    董灵鹫伸出手，她的指尖很轻柔、很温暖，指腹贴到了郑玉衡的面颊一侧，像是抚摸爱猫一样抚摸着他，细致地安慰、耐心地驯养。

    她道：伤得重吗?

    郑玉衡的心微微颤了一下。

    他抑制了许久，那股渴望还是从骨骼里满溢出来。通过她的指尖，毫无阻挡地流泄而出。

    郑玉衡有时会想，他对娘娘的渴望，或许有龌龊荒唐的冒犯之心，这是值得被千刀万剐的罪行，但更多的时候，他就像是下雨天路过佛像的一只野猫，漂泊无乡，他在为佛像遮雨的伞下蜷缩栖居，在淋漓的雨声中，望见了菩萨低眉。

    这一刻，仿佛就是这样的雨，秋色渐浓。

    董灵鹫只是摸了摸他，忽然便被小郑太医握住了手，他不再烫到般地松开，而是收拢贴合，握得很紧，仿佛稍微一松手，这眼前的一切就成了转瞬即逝的梦幻泡影。

    董灵鹫轻轻道：来。

    郑玉衡顺着她的牵引，一点点贴近，靠在太后娘娘身畔。

    董灵鹫掀开《忘忧清乐集》，空闲的那只手却在摩挲着他的手掌，沿着他的骨架、骨骼的弧线，一点点地描摹、绘制，这隐秘的探索，几乎让郑玉衡喉口发紧。

    他望着董灵鹫的侧脸，目光一动不动，心中却在想，娘娘，您什么时候看着我的时候，就只是我呢?

    可他不能说出口，有些事情是不堪点破的。

    董灵鹫侧首看书，更改棋局，耳垂上玉坠摇动。她的手停了，指节扣在他的掌心上。

    郑玉衡忽然问：娘娘?

    嗯。董灵鹫语调从容，对他一贯的这么温和，你说。

    您喜欢前人的《江城子》吗?

    谁的《江城子》?董灵鹫道。

    悼亡词。他说，十年生死两茫茫。

    董灵鹫不知道他为什么突然提起这个，这是前朝词人悼亡妻子的词，情真意切，流传极广。她以为郑玉衡是想听她的评价，便思索道：还算喜欢。

    郑玉衡便垂下头，他缓慢地说：可这位大词人，最后续娶了亡妻的堂妹。