陈叹樵七岁的时候许过一个愿望，希望能变成星星，和陈蜜永远在一起。

永远是多远。

他不能够理解时间和空间的区别，故事书里的人物比划着距离，说我爱你是有这么远，插图里的动物张开怀抱，陈叹樵便理解了，那么远是一个怀抱的距离。

书里的另一只动物说，那我爱你是像从这里到星星的距离那么远，我会永远爱你。他翻页，看见背面的插图，是心脏到一颗恒星的距离。从星星那里看过来，地球几乎小得看不见，那颗心也只是一个消失的红点。

那永远应该远在天边。

他把那本书拿给陈蜜看，陈蜜正在看电视，双手抱着膝盖，眼睛盯着新闻上预报的英仙座流星雨。陈叹樵喊她，她让他别吵，陈叹樵就跟着她一起看新闻联播。

当当当当，当当当当，当当当当当当——每天都会听见的旋律，一个蓝色的圆球转过来，主持人谢幕，背景板上打出了密密麻麻的字幕。广告很快就出现了，陈蜜把嘴里的棒棒糖抽出来，扭头看他，怎么了？嘴里一股清甜的荔枝味。

陈叹樵拿手指向画本上的那只狗，还有爱在天边的恒星，说，你看，永远是从这里到星星那么远。

陈蜜首先纠正了那只是兔子，又说，永远是时间量词，距离是在空间里存在的。

陈叹樵盯着图书，又看向陈蜜，问她怎么知道的。陈蜜得意地笑了，又不是每个人都像你这么笨，多看看新闻联播，脑子会变聪明。说着把棒棒糖又放回嘴里，还对陈叹樵露出一副担忧的表情。

陈蜜比他大两岁，做一切事情都超前，知道时间和空间的概念，能轻易认出书里的动物品种，知道他一切不知道的事情。崇拜的心理导致他幼年时期有模仿陈蜜的习惯，陈叹樵觉得自己在日后养成了看新闻联播的习惯，和陈蜜很难摆脱关系。

但其实陈蜜看新闻联播，是因为家里的有线电视机没有买少儿频道，除了cctv-1，就只剩下了财经和体育频道。

胡玉桐喊他们吃饭了，陈叹樵抿嘴，手指还停在那颗恒星上。

我觉得就是到星星的距离，他小声嘀咕，眉毛扭在一起。但是那天他记住了时间。

时间是区别于空间的另一种，衡量从心脏到星星的距离。

他把图书上的心脏和恒星连在一起，让爱过去，又让爱落回地面，于是“时间”形成了一个闭环。

他的想法很单纯，如果爱不能够回到小狗心里，啊不对，是小兔子，那小兔子真的好可怜。

几天后陈蜜在半夜把他叫醒，偷偷拿着钥匙跑出去看英仙座的流星雨。

晚上天气很凉，陈叹樵就穿了一层秋衣，被冻得直打喷嚏。

他跟着陈蜜在外面站了两个小时，困的四眼不睁，身上很冷，他只能钻到陈蜜的胳膊下面取暖。

陈蜜皱眉，嘴里一遍一遍地说骗人，根本就没有流星雨。陈叹樵打着哈欠，说，姐姐，我好困，还很冷，我们回家吧。

陈蜜看着他身上崭新的秋衣，鼻子下面哼了一口气。衣服的袖口领口上全都起球了，陈蜜坐在台阶上，就着路灯把它们全都摘下来，团成一小团，语气酸溜溜的。穿着新衣服还冷啊？

陈叹樵听不懂她语气中的情绪，一边揉眼一遍往她怀里钻。冷哇，姐姐，我想回家。

陈蜜气得在他胳膊上掐了一把，陈叹樵哇一声哭出来了，泪水吧哒吧哒滴在袖口上，把她本就洗旧的秋衣弄的更狼狈。

陈蜜捂住他的嘴，恶狠狠地威胁他，再哭就把他丢在外面。陈叹樵哭起来就止不住：可是……我真的好冷好困啊，姐姐，我想回家……你不要丢下我……

大概是得到偏爱的小孩，也总会受到老天的垂怜，神和大人们都是一伙的，舍不得陈叹樵哭，流星雨还真的出现了。

刚开始是一两颗，后来多了起来，至少有七八颗星星滑落。泪珠在陈叹樵脸上落，星星在天上哭，陈蜜兴奋了，也不顾的陈叹樵，摇着他的肩膀让他快许愿。

陈叹樵抹泪，还不懂为什么要对着流星许愿。

陈蜜很诚恳，闭上眼双手合十，就这样静止不动了几分钟，唯一能看出变化的是嘴角的笑越来越明显。

陈叹樵也跟着闭上眼，说：我想要和姐姐永远在一起！ 要死啊陈叹樵！谁要和你永远在一起？

陈蜜睁开眼睛，让他赶紧呸呸呸。

他好委屈。

“为什么啊？”

“因为有你在，妈妈就永远只爱你！”

永远，又是永远……陈叹樵攥紧拳头：可我也会永远爱你！

他不觉得妈妈有什么错，也不觉得姐姐有什么错。陈蜜说过，“……历经千辛万苦，姐姐终于得到了和弟弟一样的爱，终于飞上天变成了星星！故事结束，陈叹樵，你鸽子屎擦完了没？”

那如果他能够给陈蜜足够多的爱，“我们会可以一起变成星星。”

这样，永远的距离会不会就更短一点。

陈蜜冷哼一声，给故事又补充了结局：两颗星星，一颗在东边，一颗在西边，姐姐终于不用看见那个讨人厌的弟弟了，故事结束。

“但是如果你不愿意，我还可以再许一个愿望。”陈叹樵有点失落，他是真心想和陈蜜一起飞上天闪闪发光的。

他闭上眼，天上已经没有星星了，陈蜜笑他笨蛋，错过了最佳时机，愿望要实现就难喽！

可陈叹樵睁开眼，兴奋要要跳起来：姐姐姐姐姐姐姐姐姐！

尖叫得像一个发出桀桀怪笑的小怪兽。

“我听见星星说话了！”

陈蜜翻了个白眼。陈叹樵说真的，尖叫了好一阵，把一楼的邻居都吵醒了。挨骂之前，陈蜜把他揣怀里飞速上楼，陈叹樵还在兴奋的余温中，问她许了什么愿。

电视机开通动画片，每天能吃奶糖，马上拥有一件好看的新衣服，爸爸多回家吃饭，妈妈可以再多爱她一点，陈叹樵不要再这么笨了，还有期末考试考第一。

好多愿望啊！怪不得他姐许了这么长时间。而且她也没有说要和自己分开嘛，自己还是她的愿望之一。

美滋滋！

陈蜜问他第二个许了什么，他咯咯笑，跟在陈蜜后面进屋，抖落一身冷气。